

1-

En arrivant à la bibliothèque je sais que je n'irai voir aucune image de son œuvre. Je sais pertinemment à cet instant que je n'emprunterai rien, aucun bouquin, aucun dvd.

Ce cd audio je l'emprunte pour ne pas l'écouter.

Sur le livret, on le voit vieux, assis sur le bord d'une chaise en fer. Ses mains sur une table soulignent quelque peu l'argumentaire qu'elles mettent en forme. De quoi parle-t-il ? Qu'a-t-il à dire ?

2-

Sur la dernière page, il feuillette un livre moyen format dans lequel il semble n'y avoir pas que du texte. Je me fait petit à petit à sa tête, à son visage, à ses cheveux. À sa droite, un homme moins vieux et moins assis le regarde sans le contempler, la main gauche sur la bouche. Au premier plan, une femme, la quarantaine assise, les jambes croisées, le regard vide, la bouche entre-ouverte, légèrement crispée, dit ou essaie de dire quelque chose.

3-

L'avant-avant dernière image : sa chemise me fait penser à une chemise à carreaux que j'ai pu porter il y a quelques années en hiver... à bien y regarder ce n'est pas une chemise mais une veste portée par dessus une chemise à carreaux boutonnée jusqu'au cou. Les gros carreaux sur les petits. Il fait froid. Pas trop, juste ce qu'il faut pour avoir envie de boutonner sa chemise jusqu'au cou. Droitier, l'oeil crispé, la bouche et le nez contorsionnés, il s'applique. Encre de chine. Deux dessins à peine ébauchés, deux visages de femmes.

4-

Mains croisées. Les pouces joints à l'ongle. La tresse des doigts, les uns filant dans une direction les autres dans une autre. Des ongles précis, bien dessinés, grands, longs. La béance que creuse la jointure des deux pouces séparés des autres doigts dessine une bouche, ou plutôt deux lèvres précises, bien dessinés, grandes et longues.

5-

Un sourire en petites coupures.
une interjection de basse fréquence,
un vent inaudible.
Introduction rare.

L'honneur ? fantaisie et fantastique, bien avec son époque, dans sa maison au milieu des arbres, content de cela, curieux des choses.

le travail,
les parents,
la maison :

- Vous êtes bien ici ?

- où ça ? ...

- ...

- oh non...

- ...

- où ça?...

- ...
- ça serait merveilleux !.....
- ...
- ... un petit peu

6-

En écoutant Mozart dans les rouges
tout ce morceau
écouté en premier
tout seul
un morceau neuf
neuf d'un point de vue plastique j'veux dire, avec un petit p ou un grand, comme
vous voudrez
(pardon !...non, c'est mieux que vous soyez là !)
voix nettoyée
voix de Verlain
peu considérée, de premières pluies,
violette ou verte
voix gentille et bonne
voix de gros ventre en somme

7-

aaaaahhhh ! (faire le son)
ahhhhh - lisse trop plié
aahhhhh - gras
aaaaaahhhh - à l'eau forte
préfaaaaaahhhce - sur plusieurs années dans de nombreux états
esquiiiiiiiisse - d'un voyage illustré
des blancs et des noooooiiiiirs - des forces lumineuses de mauvais goût qui exaltent.
le goût du mystère
le tam tam du mystère
l'exode du mystère
le tertre du mystère
le mystère et son chemin
le mystère fendu
le mystère nez de l'amour et sa flaque fendue d'une certaine manière, dans une
certaine position,
émerveillée, naïve, sur le toit
pour ne pas dire sur la cheminé
d'où - aaaaahhhhhhh - une vue privilégiée
sur un amas de pierres
natures entières
qualités premières
figures complexes égales et géométriques
sphères apollinaires
absolument rondes calcaires
rondes inertes
symétriques par paires
tours de nature pétrie qui s'usent

8-

Tout se passe là (en bombant le torse, en retenant la respiration, en pointant le périnée puis en relâchant)

envie suspendue

grimace naturelle,

chose de travail

bouche tournée

bouche expressive chimique passant devant

transposée ainsi

la forme gênée

sans loi

abîmée

contemporaine

spontanée

9-

absence de péripéties

rançon de la vie

flaques en trop

flaques d'espaces s'entend

flaques jetées

flaques pour longtemps faites exprès

par couplets

qui s'abattent et finissent par lasser - adieux associés - jusqu'à disparaître

10-

En me tendant le catalogue, C. parle d'un mariage chromique magique. Me l'indique.

Je dévie le regard. Présence zénithale en retard. Nous n'avions pas fixé d'heure.

Nous nous croisons sans nous voir. Paresse de nos vellétés, de nos remords. Je

m'en sors en errant dans la bibliothèque. Ma carte semble ne pas fonctionner. Le

boîtier du cd est cassé, j'hésite à aller voir un fonctionnaire. Un usager vient vers moi

en tendant quelques feuilles de papier. Il me conjure de l'aider dans la traduction

d'un passage de la Bible. Il bute sur un mot. Nous consultons le Larousse sur un

poste internet, trouvons un synonyme ou deux. Son visage s'éclaire. Le mien te

retient mais ça fuit. Peu de précision dans les traits. Mes mains te cagoulent. Des

pluriels en L, des toits, des bouts, des becs.