





S

A

M

La pièce que vous êtes sur le point de voir est une galerie de miroirs. Les choses s’y reflètent, s’obscurcissent, se répètent, s’inversent, se réfractent. La notion de reflet transparait dès la lecture de ce texte ; les mots dits dans la pièce en français apparaissent écrits en anglais et vice versa. Tout ce qui est apparu aux auteurs en une langue, vous le lirez dans l’autre.

Sam a inspiré cette pièce éponyme ; c’est un soldat américain de la première guerre mondiale. Il est difficile de dire s’il est vivant, mort ou dans un entre-deux.

Il n’a pas la parole, il est présence et le sera presque jusqu’à la fin. Le verbe, la voix de cette histoire, revient à un pied de micro anthropomorphe.

Au départ, ce narrateur est sûr de tout, il affirme et ne cesse d’affirmer, mais peu à peu les certitudes se délitent, se transforment comme lorsque l’on brouille son reflet dans l’eau pour mieux disparaître.

Sam, le Pied de micro, un trio de Limeuses d’ongles, deux Placeuses peuplent la scène. Nous voilà sur le plateau de Californie, un champ de bataille majeur de la première guerre mondiale, non loin du chemin des Dames. Et c’est là, soudain, que les Limeuses cessent leur limage pour lire les lettres d’amour que Sam a adressées à une dénommée Fruty, dans lesquelles planent tour à tour la distance, la mémoire, la tendresse et la mort. Puis, la Philharmonie aux aguets rentre dans l’espace, Sam finira par parler...

Que restera-t-il de cette pièce aux contours nébuleux ? Une banquette, quelques marches, de la poussière d’ongle, des restes de graines de tournesol, un livret, sous vos yeux, dans vos mains. Et une mélodie.

Julia Trotta

S A M

play in IV movements

written and set up by Julie Béna & Antonio Contador

Cast

SAM.....:	Peter Miller
THE MICROPHONE STAND.....:	James Joint
THE NAIL FILING WOMEN.....:	Héléna de Laurens Isabelle Klein Caroline Lionnet
THE USHERS.....:	Sébastien Hamidèche and Maud Royneau Claire Boucharlat and Céline Drouin
THE AGENTS OF DEATH.....:	The Portuguese Band of Paris
MUSIC.....:	Simon Ripoll-Hurier
GRAPHIC DESIGN.....:	Gonçalo Sena
TRANSLATION & PROOFREADING...:	Alexandra Bigaignon
NAIL ART.....:	Sophie A.

Special thanks to

José Albergaria, José Cardina, Carla Casal, Sébastien Faucon,
Alice Giudicenti, Nathasha Jakobsen, Wilfried Julien, Yvannoé Kruger,
Vittoria Matarrese, Daphné Navarre, Michal Novotny,
Philharmonie Portugaise de Paris, Julia Trotta, Agnès Violeau.

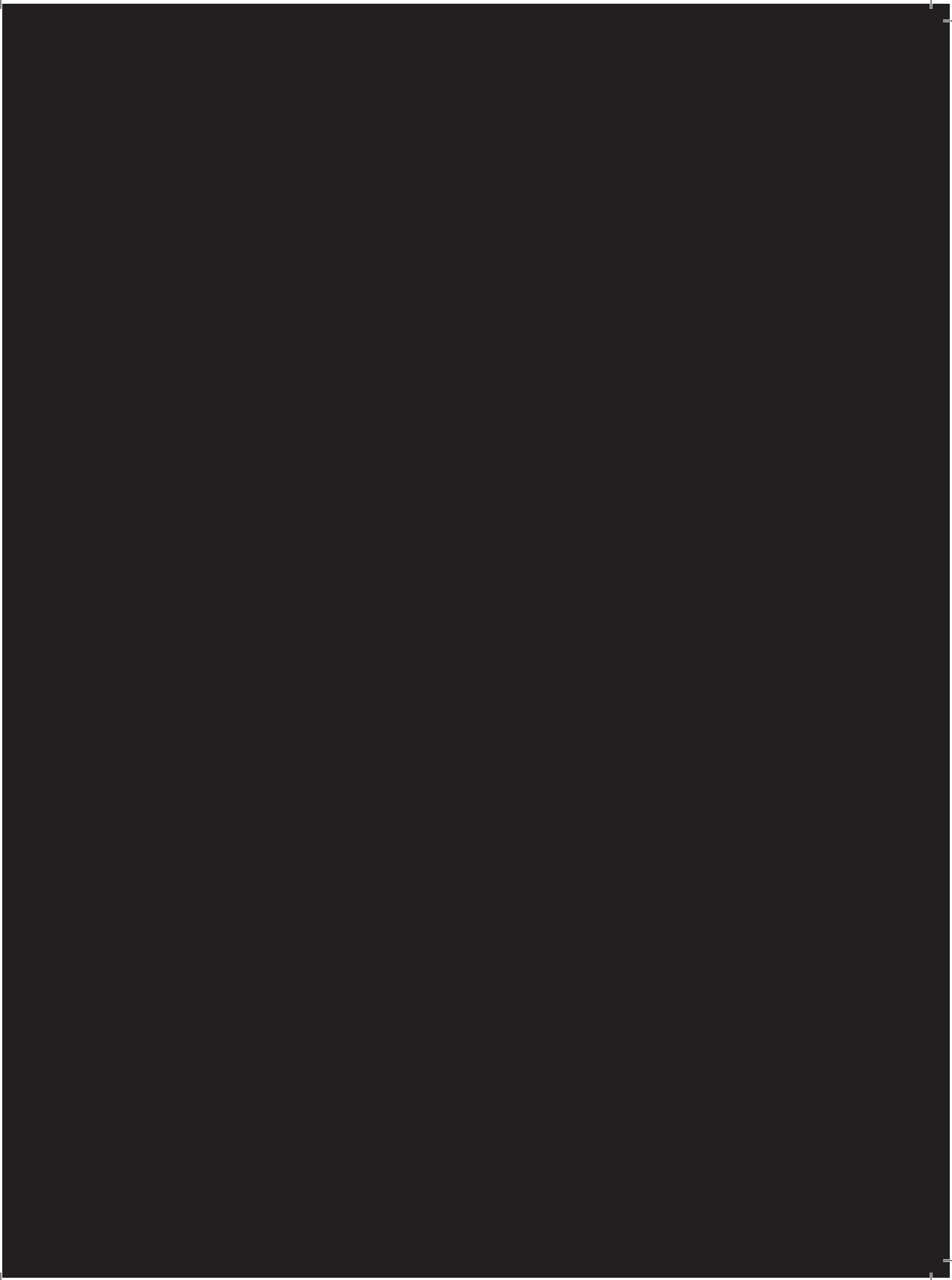
Friday 28th February & Saturday 1st March 2014
Salon Sonore, exhibition *Des choses en moins, Des choses en plus*
Palais de Tokyo, Paris

I
STANCE/SUBSTANCE

II
LE PLATEAU DE CALIFORNIE

III
AGENTS OF DEATH

IV
FRUTY



OVER THERE

By SIMON RIPOLL-HURIER
after GEORGE M. COHAN

Moderato Allegro

The musical score is written in treble clef with a key signature of one sharp (F#) and a 2/4 time signature. It consists of six staves of music. The lyrics are written below the notes. Chord symbols are placed above the notes. The score ends with a double bar line.

8 ^G
O-ver there O-ver there Send the word, send the word o-ver there That the

10 ^F ^{Em} ^{D7} ^G ^{F#m}
brass are co-ming, the brass are co - ming The drums rum - tum-ming ev' ry where So pre-

18 ^{Em} ^{F9} ^G ^{G#m7} ^{A°} ^{F#°}
pare say a pray'r Send the word, send the word to be-ware 'Cause the voice is

27 ^G ^{A°} ^{F#°} ^F ^{Em}
o-ver, it's co-ming o - ver The sound is sprea-din' ev' ry where And the brass are cal' ling, the brass are

37 ^{D7} ^G
cal' ling But she is not there o-ver there *whistle*

47

The Band is lurking.

It is dark. There is a figure on stage. He's wearing jeans and trainers.

It's Sam. He's eating sunflower seeds, dropping the shells on the floor.

At the entrance, two ushers are distributing a programme.

The Microphone Stand enters. The Band remains silent.



I

STANCE/SUBSTANCE

The Microphone Stand introduces Sam who is someone's reflection in a mirror. The three Nail Filing Women come on stage led by an Usher.

MICROPHONE STAND, *addressing the audience.*

Bonsoir

Good evening!

Merci d'être venu.

Thanks for coming.

Je me présente :

Je suis le Microphone Stand.

Vous me reconnaîtrez car je suis entièrement vêtu de noir. Rarement d'argent.

Je suis modulable, démontable, fiable,

Mobile. Et j'ai les pieds plats.

In a nutshell, I can stand my own voice!

D'ailleurs, je ne suis que cette voix ; mais vous allez bientôt l'oublier.

Ceci n'est pas une promesse. Je ne donne pas ma parole !

(Pause. He shows Sam with a welcoming hand.)

Voici Sam :

Sam is an event, non structurel.

A substance;

Whose special attribute is to be where...

Where he is not expected!

(Mouth indicating a vanishing effect...)

Sfumato Sam!

As for me, I'm here,

Facing you.

Sam is there, ici,

facing me.

I see him.

(Question to the audience.)

Do you see him?

(En aparté.)

Il est peut-être déjà parti.

Like words that we search for,

That are on the tip

Of our tongue

But

Always escape us,

That remain a... promise.

There! This is it:

Sam is a promise!

(Emphatically with a sense of mystery.)

Il est toujours absent quelque part

(Pause.)

Dessus, dessous

En tête, au dos.

(Pause.)

Quelqu'un est toujours absent quelque part.

Incontestablement.

(Circumspect.)

Mais peut-on dire de quelqu'un que l'on a jamais vu, qu'il est absent ?

Qu'en

Pensez-vous ?

Êtes-vous

D'accord ? Ou

Pas
Pour l'instant ?

(As if instructing the audience)
Confirmez votre présence
Validez votre existence
Soignez votre apparence !

La suggestion comme une absence.

Apparition ou bienséance ?
Jetons de présence !

(ON as the antonym of OFF.)
ON
Et
ON

ON ON et

Ou et ON

ON ON

Ou
Nuit et jour ?
Foncé ou gris clair ?
Sam poursuit le gris...Mais c'est du blanc et pas du gris. Du blanc sur du
bleu plus précisément. Et comme vous pouvez le constater plus de blanc
que de bleu.

(Back to him.)
Mais Sam doit choisir et prendre la bonne décision ;
Entre deux états,
Deux couleurs,
Deux situations opposées.
(Emphatically.) Mais il en est incapable !
(Quietly.) ... Tout comme nous sommes incapables de le voir tel qu'il est ...

(Thinking.) Il est comme un miroir... *(Surprised by his own idea.)*
Not a mirror but his face in a mirror. Oui, Sam est le visage de quelqu'un
qui s'appelle Sam dans un miroir ! *(Decomartmentalizing the sentence.)*
Un miroir reflétant le côté opposé de son être, qui est le bon côté du
Tout. *(Circular motion with his finger.)*
Ce Tout où nous nous trouvons, *(Loud.)* vous et moi !

*One of the ushers points three high stools with her flashlight.
The three Nail Filing Women enter and take a seat in a continuous motion.
The usher turns off her light. The Nail Filing Women start filing their nails.*

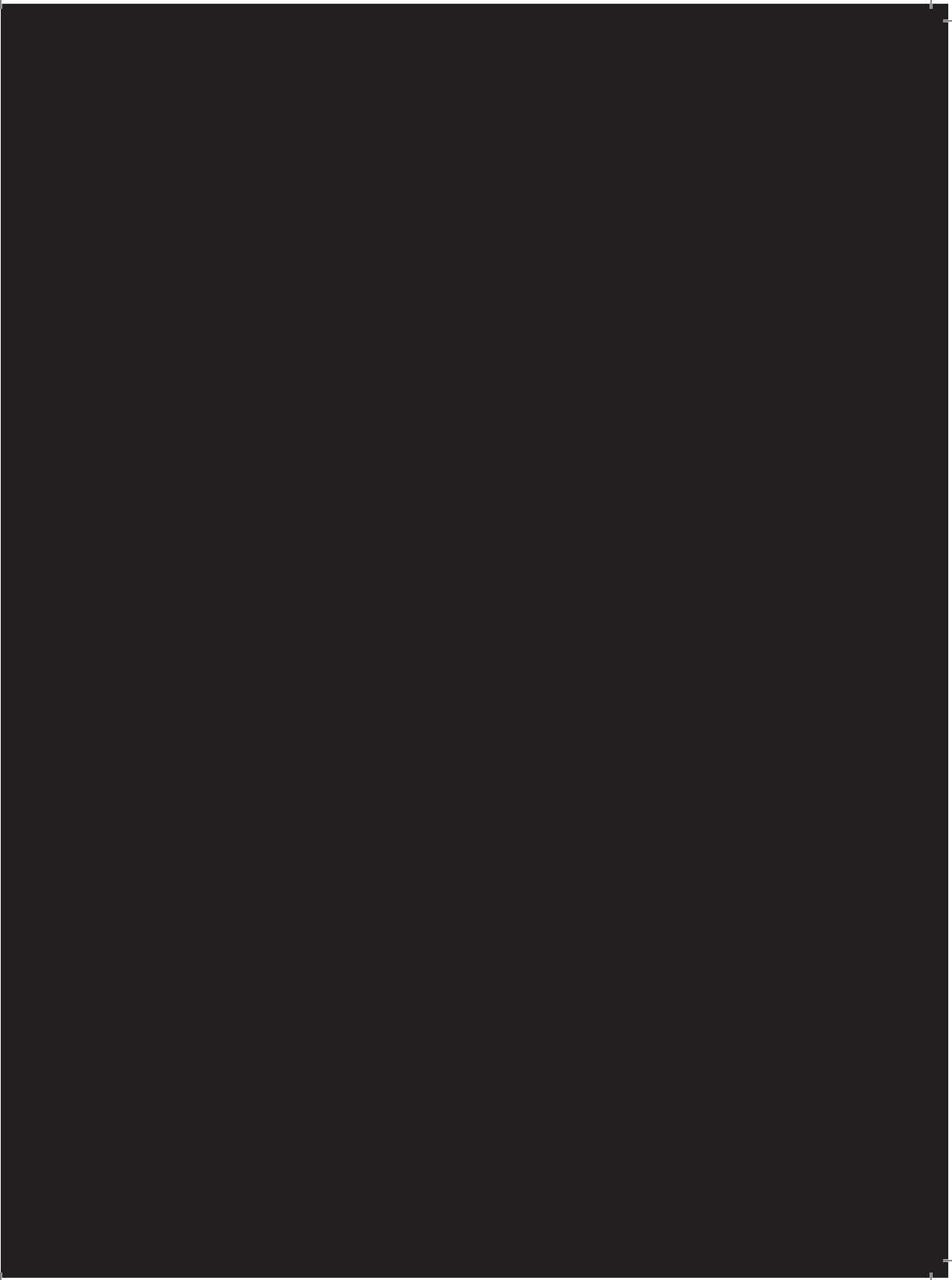
The Microphone Stand resumes his monologue.

MICROPHONE STAND, *addressing the audience.*

Je suis le conteur,
Il est le personnage.
Je suis la stance,
Il est la substance.
Je suis prévisible,
Il est invisible.

(Silence.)

*Sam bursts into a little song while chewing on his sunflower seeds,
as the Microphone Stand walks up the steps.*



II

THE CALIFORNIA PLATEAU

Nail Filing Woman #1 says that she met Sam. Disagreement among the Nail Filing Women and a love letter that Sam allegedly wrote to a certain Fruty is read out.

The Microphone Stand reaches the top of the stairs. Sam stops singing. The Microphone Stand turns around to face the audience and takes a deep breath as if he had an endless landscape in front of him.

THE MICROPHONE STAND, *to the audience.*

Donc, nous voilà,
Sur le Plateau de Californie !

Meanwhile, the Microphone Stand contemplates the landscape in front of him. Pause. Lighting on the Nail Filing Women, the sound of nail filing can be heard.

The Nail Filing Women #2 and #3 continue to file their nails while Nail Filing Woman #1 has stopped. After a pause:

NAIL FILING WOMAN #1

La première fois que j'ai vu Sam, il avait 19 ans. Du moins, c'est ce qu'il m'a dit. Je lui ai dit que j'avais 17 ans. J'en avais 23.

NAIL FILING WOMAN #2

Menteuse !...

NAIL FILING WOMAN #1

Et alors !?

NAIL FILING WOMAN #2

Tu ne le connais pas !

NAIL FILING WOMAN #3

Tu ne l'as jamais vu... *(Sing song.)* Miroir, mon beau miroir, qui est la plus pure des menteuses ?

NAIL FILING WOMAN #1

(After a brief pause.)

Ce que je sais ? Il se fiche pas mal du froid... Il semble avoir vécu toute sa vie dans les tranchées ...il a vu une tête pulvérisée...

Et il est tombé amoureux une fois.

(Silence.)

While the letter is read, the Band enters.

Facing the Microphone Stand, the whole Band is on the lookout.

As for the audience, they turn their back to the Band.

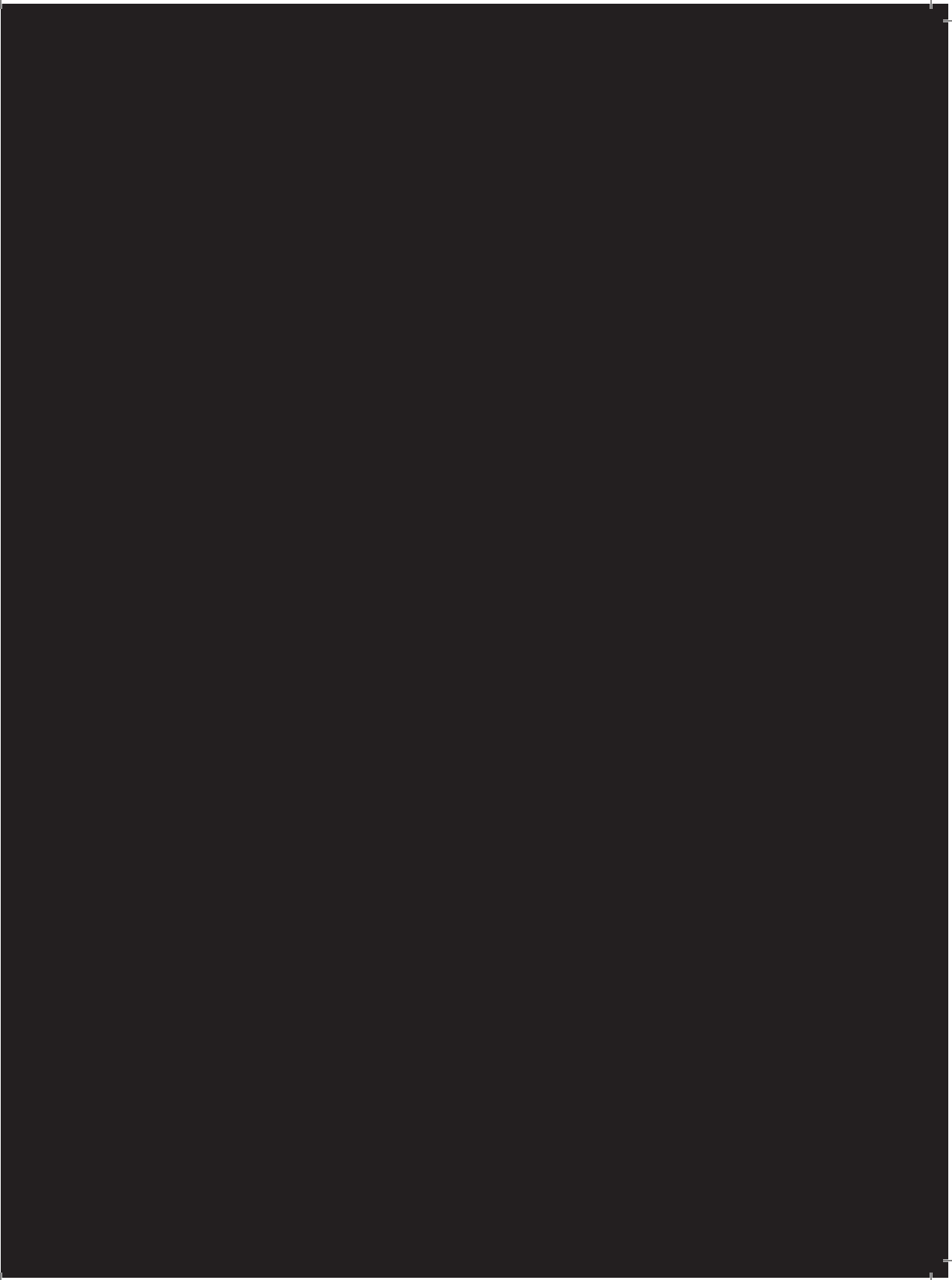
NAIL FILING WOMAN #2

Très chère Fruty,

I may have ignored you a little, because I felt neglected, because I expected a lot from you selfishly, because, because... An awful lot of time to write a few sentences, words from you that are – for me as I am here – what is the most “you” in the world. Now they’ve been spoken, your wretched words, I whisper them languidly. I raise my hoof to your horsey words. Zeuxis may have deceived birds with his paintings, but your fine words lead me truly to the source. Fruty, I will say it simply: I need your help, I need your words. Yet having no centre no exterior, being nothing but a fog, a nebula that has disappeared, I cannot keep my word. Take care of me as I take care of you.

Bien à vous
Sam

The Nail Filing Women resume their filing.



III

THE AGENTS OF DEATH

Standing on top of the stairs, overlooking the California Plateau, the Microphone Stand catches sight of the Band. He sees death in it, yet without seeing the Band itself.

Bright lights on the Microphone Stand as he is keeping an eye out for the Band. He is at the top of the stairs.

THE MICROPHONE STAND, *to the audience.*

Ils avancent en décrivant un cercle
Trouble-fêtes !

(Pause.)

Ils ne s'arrêtent pas car
Nous ne nous arrêterons pas.

(Pause.)

Chacun a une particularité, a sign
Un signe ? Des signes...
deux signes, divers
Comptez
Décomptez !

Eh ! Salut !

(The stand returns to his thoughts.)

Ils arpentent.
Ils surveillent.
Sans guide.

Sans mentor.
Ils sont la séquence,
Le mouvement,
Un banc, un fluide,
Un flot.

(To the Band.)

Eh ! Salut !

(To the audience.)

Ils sont nombreux !

(He pretends to count them.)

1, 2, 3..... 4...5.....6...8 10 12 14 16 18 24 ...

Si on ne les dénombre pas, c'est peut-être.... parce qu'ils n'existent pas ?

If you can't count them, perhaps they don't exist anymore?

And if they don't exist anymore, perhaps we can't see them any more.

Ne pourrait-on pas trouver un moyen de les voir tout le temps !?

Les voir...

Right after the end of the sentence:

Sam starts singing the song he was whispering earlier, but this time he sings it loud and clear. While Sam is singing, the members of the Band leave the stage quietly and resume playing as they exit.

THE MICROPHONE STAND, *to the Band.*

Eh... éhé!... ééé!

(To the audience.)

They are agents...

They are the Agents

The Agents of Death!

(For himself.)

Les Agents de la Mort.



IV

FRUTY

Dialogue between the Microphone Stand and Sam,
concluded by one last love letter addressed to Fruty.

The Microphone Stand begins to walk down the stairs very slowly.

THE MICROPHONE STAND, *to the audience.*

Je déteste les voyages !

Aller d'un point à un autre ?!

Pourquoi faire ?

Comme si nous avions besoin de nous déplacer pour nous sentir vivants,

Comme si nous ne pouvions pas rester tout simplement immobiles et être vivants !

(He thinks.)

Si je devais voyager, je préférerais les longs et lents trajets,

Not the sententious trips.

Mais...

Mais je n'ai pas vraiment le choix.

Sam peut choisir !

(Pause. Another tone.)

Le premier soldat s'est arrangé...

Arrangement signifie... échappée ?

S'enfuir...

S'enfuir en rêvant, s'enfuir en mourant...

En prenant de la distance ou

De la drogue ?

(Enthusiastically.) An escape!

Exactement !

Mais... il y a encore de nombreuses questions.

Matérielles ou immatérielles ?

Avec ou sans corps ?

(Pause.)

THE MICROPHONE STAND, *to Sam.*

... À gauche !

Cherche...

Cherche encore

... Tourne à gauche !

Cherche...

Cherche encore...

Cherche encore...

À gauche, maintenant !

Cherche...

Cherche encore...

Cherche encore ! Cheeeerche encoooore !

SAM

John?

Dwain?

...Fruty?

(The Nail Filing Women repeat the first names like an echo.)

NAIL FILING WOMAN #1

John?

FRUTY

NAIL FILING WOMAN #2

Dwain?

NAIL FILING WOMAN #3

Fruty?

SAM

Deux

Un

Trois

(The Nail Filing Women repeat the numbers like an echo.)

NAIL FILING WOMAN #2

Deux

NAIL FILING WOMAN #1

Un... trois

NAIL FILING WOMAN #3

Deux.

MICROPHONE STAND

Sam ! Nous pouvons tout arranger !

(Silence)

Mirooiiirs !!

Rien de tel qu'un miroir pour garantir l'ordre !

(He looks right.)

Miroir !!!!

(He looks left.)

Miroir !!!

Attention !...

(Silence)

Personne.
Un vide transparent.

MICROPHONE STAND, *as if he could hear the Band in the distance.*
Ils sont en route...
Nous pourrons bientôt les compter,
Aucun doute !

SAM, *to the audience.*

Il y aura un point.
Des règles.
Tranchantes.
Mais très abstraites.
Constantes.
Le « déjà là »
Fusionnera avec...

Le « déjà là »,
Flou, nébuleux
Et sombre, si sombre
Et familier...

Il y aura une
Virgule
Point.
Tranchante,
Mais très ordinaire.

Règles,
Virgule,
Encore des virgules,
Encore et encore ... et des virgules ;
Un signe,
Un trait,
Au moins,
Une virgule et une voie.
Oubliez le point !
Un signe émergera

Et s'amplifiera comme un mensonge.

Il y aura un mensonge,
Tranchant.
Une règle
Un signe
Une virgule
Encore des virgules
Et pas de point.

Quelque chose d'aussi tranchant et ordinaire,
Sombre et familier
Qu'
Une virgule.

NAIL FILING WOMAN #2

Chère Fruty,

Thank you very much for your letter to which I shall reply at once and fully. But before I begin, please forgive me for writing to you on these copy sheets. I have run out of suitable writing paper, it is Sunday, and I cannot find anything else. This paper is of poor quality, yet it is still better, in my view, than to postpone...

Last Monday, the thought of you delighted me but it was threatened by a return to the void from which you had emerged; the spark of the moment you were with me has come to nought, consumed by your increasingly apparent non-existence.

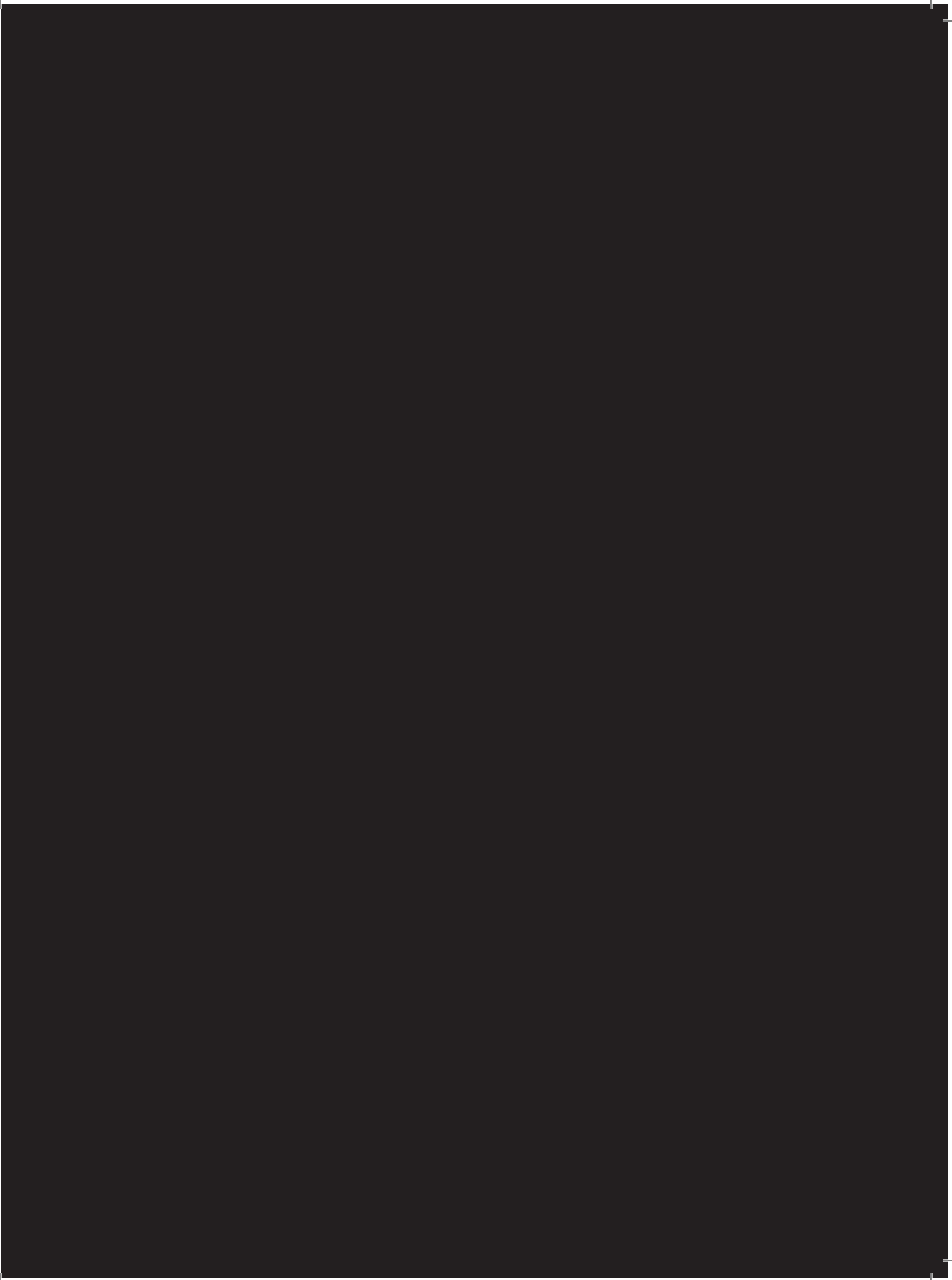
Although you haven't been completely extinguished in my mind, as the thought of you fades out in the gloaming, your image grows rigid. Your face is now uncertain, boundlessly vague. As if...

You and I, Fruty, what solitudes! Let's fade away, shall we!?

Bien à vous
Sam

(Dark.)

THE END



Commande publique du Centre National des Arts Plastiques,
dans le cadre de l'exposition *Des choses en moins, des choses en plus*.
Commissaires : Sébastien Faucon et Agnès Violeau.
Palais de Tokyo, 14 février – 02 mars 2014.

