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 Quand on lui demande ce qu’il fait, Antonio Contador prononce ce qu’il 
aime, et cela parle toujours du langage, ses formes excessives et ses formes 
brèves. Il aime la voix nue des auteurs et la voix unie des chœurs – qu’il fait 
chanter dans ses tragédies minimales. Il aime les oxymores. Il aime la poésie 
qui surgit des failles de la traduction, les confessions en filigranes des listes 

de courses. Il aime le discours intérieur, la discussion et la communion : 
ce moment de partage des affects au cours d’un rituel oral, qui, au fond, 
pourrait bien définir tout ce que fait Contador tant, avec lui, il paraît 
naturel de relier le traitement de la langue à la sociologie pour aboutir à 
une conscience de l’être au monde. Alors ce beckettien de conclure par une 
question existentielle en guise de raisonnement esthétique : « il s’agirait 
de se demander quoi faire une fois qu’il n’y a plus de raisons de se demander ce 
qu’on fait là » (le lecteur sera libre de transposer en termes de sociologie 
de l’art). Voilà peut-être la recette d’une étonnante puissance créatrice 
qui donne sa chance au « premier jet » et à la prose composée pendant 

Antonio Contador a participé au Salon de Montrouge en 2012. 
Depuis, il a signé plusieurs performances ou pièces de théâtre, 
seul ou en collaboration. Mais l’artiste, littérateur, sociologue de 
formation, signe aussi des installations, organise des expositions, 
mène de longs entretiens radiophoniques compilés sous le titre 
« flamme parpaing », autant d’activités exercées en un seul 
souffle et sans destinée hormis celle de ne « jamais finir », sauf 
à respecter les échéances universitaires : cet hyperactif vient 
d’achever une thèse en esthétique sur  « l’attente » comme forme 
de disponibilité de l’être.
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un footing, comme pour les Monologues en courant pour 
rien (2011), le titre sonnant comme l’indicateur d’une profonde poésie de la 
gratuité. Elle s’élabore dans cet état « d’attente » plutôt que de concentration, 
permettant d’accueillir l’altérité et peut-être de saisir le beau dans le flux de 
l’ordinaire ou de la discussion, pour ensuite le partager. L’altérité, l’autre en 

face de soi et l’autre en soi, tel est le motif des pièces de Contador autant peut-
être que ses entretiens radiophoniques avec des personnalités pensantes qui 
toutes ont vécu en condition d’étranger et cultivent le sentiment du « primo 
arrivant » (le philosophe et psychanalyste Manuel dos Santos Jorge ou Miriam 
Dacosta, l’épouse portugaise d’un surréaliste parisien né dans les Açores). 
C’est aussi le thème de la pièce allégorique Materias Baixás (représentée cet été 
au Museu da Repùblica à Rio de Janeiro), qui met en scène deux personnages 
métis, Febre (Fièvre) et Oswald dans une joute verbale où ils évoquent un 
rite occulte ainsi que l’amour d’une enfant sauvage disparue, dont le nom 
ressurgit. Cette œuvre qui semble tout entière vouée à la recherche d’une 
forme intense de présence est peuplée d’absents, comme le magicien en 
préambule de Materias Baixás, ou le nom du défunt dans la performance 
donnée en l’honneur de X au cimetière du Montparnasse (2011), les auteurs 
des lettres d’amour interprétées au Palais de Tokyo (Rien de ce qu’on a pu 
te dire / Taxinomie cabossée de la lettre d’amour en X vignettes, 2013), tandis 
que le livret de la pièce Sam (2013) réalisée avec Julie Bena précise au sujet 
de son personnage éponyme, Vétéran de la Première Guerre mondiale qu’il 
est “difficile de dire s’il est vivant, mort ou dans un entre-deux”. Cette œuvre 
qui parle du langage est scandée de silences - comme le Sol muet dans la 
Marche funèbre pour les funérailles de l’Empereur (2013), la fanfare de la police 
de Bruxelles dans Tu te tus (2013) -  rendus audibles par la présence des 
corps et les autres personnages qui suppléent au non-dit : le pied de micro-

anthropomorphe dans Sam, ou le chœur de limeuses d’ongles dans 
S dont il ne restera presque rien, à la fin du dernier acte, à part peut-
être une fine poussière sur la scène et, sûrement, un écho dans la 
mémoire de ceux qui étaient là. 
http://antoniocontador.net
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